Som sovjetisk navigatør døde han ikke i Alaska -fjellene. Dokumentarhistorie av Oleg Chechin
Den amerikanske filmen "The Survivor", som i dag er nominert til en Oscar og vises på kinoene våre, er vakkert filmet og gjennomtenkt. Men hva er en oppfinnelse i sammenligning med den virkelige historien som Ogonyok lærte om - om den russiske navigatøren Konstantin Demyanenko som overlevde i Alaska -fjellene i 1943
Oleg Chechin.
Seniorløytnant Demyanenko falt ut av flyet, som sovjetiske piloter ferget fra Amerika til Sovjetunionen under Lend-Lease-programmet. Under hvert ord i denne historien er det et dokument: memoarer fra Alsib -piloter ("Alaska - Siberia", flyruten mellom amerikanske Alaska og Sovjetunionen, som har operert siden 1942); Registreringer av helten i Sovjetunionen og Knight of the American Order of the Legion of Honor, generalløytnant for luftfart Mikhail Grigorievich Machin (han var sjef for det sovjetiske militære oppdraget for aksept av amerikanske fly i American Fairbanks); minner fra venner og slektninger til hovedpersonen i disse hendelsene - navigatør Konstantin Petrovich Demyanenko; dokumenter og materialer, inkludert flere sider, skrevet av Demyanenko selv.
Falt fra himmelen
… På en varm junidag i 1943, på flyplassen Ladd Field i Fairbanks, forberedte ytterligere et dusin A-20 Boston frontlinjebombere seg til å ta av. De skulle kjøres til Nome, som var mer enn 800 kilometer unna, og deretter over Beringhavet til landsbyen Uelkal i Chukchi. Avgangen til luftgruppen ble forsinket av tette skyer i fjellet. En kraftigere B-25 Mitchell-bombefly ble sendt for å undersøke været langs ruten. Pilotene ved det første ferjeregimentet, basert i Fairbanks, ventet på meldingene hans i full beredskap.
Mannskapene ble eskortert til flukt av den gråhårede katolske presten far Anthony. Både amerikanerne og russerne behandlet ham med respekt.
- Hellige far! - sjefen for det sovjetiske militære oppdraget i Alaska, oberst Mikhail Grigorievich Machin, som ventet med alle værmeldinger fra ruten, vendte seg til ham.- Du er den nærmeste av oss på himmelen, si meg, vil været la seg er du nede i dag?
- All Guds vilje! - svarte far Anthony. - Men personlig vil jeg be om sikker retur for gutta dine.
Og gutta, som tok av seg sommerjakkene, solket seg uforsiktig i solen. De røykte og gjorde narr av hverandre. Spennende nyheter skyndte ferjepilotene på vei: i Uelkala kunne de få tid til å prøve ferske bjørnekjøttkoteletter. Navigatoren Konstantin Demyanenko fortalte om dette: vakthavende offiser ved kontrolltårnet Joseph Feyes fortalte ham i hemmelighet at Chukchi hadde drept en enorm isbjørn som hadde vandret inn på flyplassen. Ingen visste om dette var sant eller bare en annen sykkel.
Fra Alaska til Chukotka ble Lend-Lease-bombefly A-20 "Boston" levert av sovjetiske mannskaper på to. Vanligvis satt de sammen i cockpiten fremover, med navigatoren litt foran piloten. Men den dagen ble det ferget et spesielt parti med fly, der fire 20 mm kanoner ble installert i baugen. I denne versjonen kunne A-20 Boston mellomdistanse frontlinjebombefly brukes som nattkjemper for langdistansefly (mye oftere ble de brukt som torpedobombere til sjøs). Og så satte navigatøren seg bak piloten - i stedet for radiooperatøren i den bakre cockpiten.
B-25 "Mitchell" fant et "vindu" i skyene og tok et dusin "Bostons" bak seg. Luftgruppen har bestått det meste av ruten. Men da vi fløy opp til ryggen som strekker seg langs kysten, ble skyene veldig tette. I en rundkjøring, fra Norton Bay, kom flyene til Noma, men kystflyplassen var dekket av tykke skyer. Etter å ha fått nektet å lande, ble campingvognkommandøren tvunget til å skru tilbake hele luftgruppen.
Veien tilbake over fjellene i Alaska fant sted i en langvarig "blind" flytur. Mannskapene i de virvlende skyene mistet synet på både lederen og hverandre. Hver måtte krysse ryggen en etter en. Alle kjøretøyer landet trygt på et mellomliggende flyplass ved Galena ved Yukon -elven. Men i ett mannskap var det ingen navigator - jokeren til seniorløytnant Konstantin Demyanenko. "Har det!" - Mikhail Grigorievich tenkte på ham i hjertet da han ble fortalt om hendelsen.
Machin kjente Konstantin Demyanenko godt. Han likte navigatørens blide disposisjon og måten han sang ditties på trekkspillet med en seriøs luft. Men det viktigste er at Demyanenko var en kompetent spesialist som raskt mestret det amerikanske radioutstyret og navigasjonssystemet for flyreiser over USAs territorium. I dårlige værforhold tok oberst Machin ham noen ganger med seg, og Kostya sviktet ham aldri.
Når han la all virksomheten til side, fløy oberst Machin til Galena. Han undersøkte bombeflyet nøye med den bakre cockpiten åpen - det var tydelig at navigatoren falt derfra. Halen hadde en bulke med en flekk av gul hud. Noen husket at Kostya hadde på seg gule støvler …
Skilt fra bakken
Dårlig vær forhindret starten på et øyeblikkelig søk etter seniorløytnanten. Det regnet som en bøtte, og da det roet seg litt, fløy sovjetiske mannskaper ut på jakt etter den savnede navigatøren, som satte seg uten ham i Galen. De allierte tilbød også sin hjelp. Etter ordre fra sjefen for Fairbanks flybase, brigadegeneral Dale Gaffney, utførte amerikanske piloter luftobservasjoner og flyr over et område der en russisk offiser angivelig kan hoppe i fallskjerm.
Mikhail Grigorievich selv foretok flere flyvninger til området. Akk, ingenting trøstende ble funnet. Nedenfor var det bare skogkledde fjell. Selv de modige ensomerne fra de arktiske historiene om Jack London kom ikke til disse stedene.
Nok en uke gikk. Det var praktisk talt ikke noe håp om Kostyas frelse. Og plutselig ble oberst Machin bedt om å gå til sjefen for flybasen, Dale Gaffney.
- Michael! - brigadegeneralen skyndte seg å møte ham bak bordet. - Jeg har gode nyheter til deg! Kanskje din navigator lever! Seniorløytnant Nicholas de Tolly, som returnerte fra Nome til Fairbanks, fant en hvit klut på et fjellpass. Det er bundet til toppen av et visnet tre i kanten av avgrunnen …
Mikhail Grigorievich respekterte etterkommeren til den russiske kommandanten Barclay de Tolly. Etter oktoberrevolusjonen tok moren Nikolai ut av Russland som en syv år gammel gutt-først til Tyrkia, deretter til USA. I Amerika ble han en førsteklasses pilot etter å ha mestret alle typer fly, som nå ble ferget under Lend-Lease til sitt tidligere hjemland. Han lærte mange russiske offiserer, inkludert Konstantin Demyanenko, å navigere etter kart i himmelen i Alaska …
Dale Gaffney viste et punkt i fjellet - et øde område, som ligger nesten hundre kilometer nord for ruten.
Mikhail Grigorievich fløy umiddelbart ut på jakt etter Demyanenko. Ganske raskt så oberst Machin en hvit fallskjerm bundet til et ensomt tre nær toppen av åsen. Fra cockpiten B-25 var det tydelig at ryggen fungerte som et vannskille. En elv gikk ned mot sørvest og gikk til Stillehavet. Og på den andre skråningen sirklet en mindre elv som tok seg mot nord. Men hvor ble Demyanenko av?
Ved å kjempe dalene i begge elvene, gikk Mikhail Grigorievich ned slik at han nesten fanget vingen på de rene klippene. Men sporene etter mannen var ingen steder å se. I de påfølgende dagene ble søkene videreført av andre mannskaper, inkludert de amerikanske - til ingen nytte. Håpet om å redde navigatoren begynte å falme igjen, men under neste flytur til søkeområdet skjedde et mirakel: Machin så røyk stige opp fra bakken og en mann i en ødelagt blå skjorte som lå midt på en plattform brent ut av Brann!
Kostya så også et tomotors fly fra bakken. Bombeflyet passerte over det, og gjorde en U-sving, og gikk enda mer ned. En sovepose med mat, en pistol med patroner ble droppet fra flyet. På en ny samtale fløy en hanske inn med en lapp: "Jeg ber deg om å ikke gå hvor som helst. Spis litt. Vent på frelse!"
Omtrent halvannen kilometer fra brannene la Machin merke til en liten innsjø - kanskje et lite sjøfly kunne lande her.
Redningen
Innsjøen var 500 meter i diameter. Vil et enmotors sjøfly kunne lande her? Kommandanten, løytnant Blacksman, forsikret ham om at han kunne. Interaksjonsrekkefølgen som ble foreslått av den russiske obersten ble også enige: etter sprut av den flygende båten måtte Machin -bombeflyet gå over de amerikanske redningsmennene i en konstant kurs og vise retningen mot Demyanenko - uten anelse fra luften i høyden gress, var det lett å gå vill. Machin rådet løytnant Blacksman til å ta så lite drivstoff som mulig: dette gjorde det lettere å lande og ta av i fjellet, der luften er tynn.
Bombeflyet kom først til innsjøen. Nede var det fullstendig ro - ikke en rynke på overflaten! Kostya ga heller ikke bekymring, selv om han knapt reiste seg fra bakken så snart han så det kjente flyet. Men med flybåtens inntog endret navigatørens tilbakeholdenhet seg. Gjett om at hun satt på vannet, brøt han ordren om å forbli på plass og skyndte seg å møte redningsmennene hans. Og de, som ikke visste om det, beveget seg gjennom det høye gresset langs banen som B-25 la for dem på himmelen. Gresset dekket menneskene som gikk mot hverandre.
Amerikanerne, som hadde nådd den brente engen, stoppet i forvirring. Ved siden av de fortsatt ulmende kullene lå en sovepose fra siden av en B-25, restene av en fallskjerm, men den russiske navigatoren var ingen steder å finne! Demyanenko gikk i mellomtiden til bredden av innsjøen. Da han så sjøflyet og flymekanikeren i nærheten av ham, ble han bevisstløs …
Ryktet om redningen av den russiske offiseren, som hadde tilbrakt nesten en måned alene i de øde fjellene, spredte seg raskt i hele området. Alle som var fri fra jobb, og til og med eskimoene fra den nærmeste landsbyen, løp til elven etter å ha landet et sjøfly.
Navigatoren ble ført forsiktig ut av cockpiten i armene. Han var bevisstløs. Det var umulig å gjenkjenne Demyanenko - ansiktet hans var så hovent av bitt av mygg og midger, øynene hans åpnet seg ikke. Mikhail Grigorievich trodde selv at det ikke var "hans" navigatør, men noen andre. Da han kom til sans, tok Kostya sakte håndflaten med begge hender og presset den stille til brystet. Han kunne ikke snakke.
En uke senere, da navigatoren ble sterkere, ble han overført til sykehuset i Fairbanks. Oberst Machin besøkte ham der. Demyanenkos betennelse fra myggstikk var så alvorlig at han fremdeles ikke klarte å barbere seg. Mikhail Grigorievich husket: i Spania, hvor han kjempet på republikanernes side, ble han fortalt en lignende sak, som endte tragisk. Mygg i den argentinske steppen (pampa) grep den berømte revolusjonære Ivan Dymchenko i hjel, en av lederne for opprøret på slagskipet Potemkin i juni 1905.
Alene og ingen sko
Kostya fortalte Machin hva som skjedde med ham. Under en langvarig "blind" flytur over fjellene, da han så et "vindu" i skyene, åpnet Demyanenko den bakre cockpitkalesjen og lente seg ut av den for å binde seg til terrenget. Og piloten i cockpiten foran, uvitende om navigatorens handlinger, dykket gjennom dette "vinduet" i stor vinkel - seniorløytnanten ble kastet over bord under denne manøvren. Da han falt, slo Demyanenko foten på halefinnen. Det er bra at med en hæl, hvis ikke hadde jeg brutt beinet - da hadde jeg dødd sikkert! Og så gikk han av med et blåmerke og tap av en sko. Halen på flyet pillet også av brystet og tinningen. Da han våknet i en gjørmete tåke, skjønte han at han fløy som en stein til bakken og rev fallskjermringen.
Den fallende mannen ble fanget av en oppdrift som bar ham over åsen. Fallskjermen senket ham ned på de tørre grenene på et stunted furutre som vokste på kanten av en steinete klippe. Navigatoren tok en kniv fra beltet og skar forsiktig stroppene og slyngene med den. I tillegg til kniven hadde han også pistol og fyrstikker, men de ble fuktige.
Det viste seg å være fuktig på bakken. Nedstigende fra et furutre befant Demyanenko seg i en liten kiste. Han mistet også sin andre sko i en slags stillestående grop. Jeg måtte tilbake til furu-frelseren. Der, etter å ha renset fallskjermen, tok seniorløytnanten tilflukt under kuppelen. Men dette "taket" viste seg å være upålitelig. I øsende regn ble alle klær snart fuktet i huden. Slik dødelig tretthet falt på navigatoren at han ikke la merke til hvordan han sovnet …
Dagen etter kuttet navigatoren et stykke av fallskjermforingen og bandt en hvit klut til toppen av et furutre - dette reddet senere livet hans og tjente som en god guide fra luften. Men det var umulig å sitte under et tre - en bjørnespor passerte i nærheten. Møtet med eierne lot ikke vente på seg: et stort furrydyr med en unge kom ut på fallskjermhopperen. Det var en kvinnelig grizzlybjørn. Bjørnen kom opp og snuste til den fremmede, etterfulgt av moren og bjørnungen snuste ham. Navigatoren var redd for å se bort og bevege seg - jaktinstinktet kunne få rovdyr til å angripe. "Peepers" -spillet fortsatte ganske lenge. Men dyrene er borte. Kanskje de ble skremt av lukten av bensin (den traff fallskjermkalesjen mens du tanket flyet). Eller kanskje de hadde det travelt til elven som rant langs bunnen av avgrunnen - der har laksen allerede gått for å gyte.
Pusten rullet seniorløytnanten restene av fallskjermen til en ryggsekk og dro nedover skråningen til elven. Han gikk flere kilometer nedstrøms. Så bygde han en flåte av tørre trær. Han svømte ned på den og trodde at elven før eller siden ville føre ham ut til folket. Men tvert imot tok hun bare navigatoren fra de beboelige stedene.
Et par dager senere krasjet flåten på steiner. Det var ingen mat. Piloten spiste umodne bær, som ligner bringebær og blåbær, - han fylte alle lommene i reserve med dem. En gang klarte han å skyte en fugl som en trost med en pistol, men Kostya klarte ikke å svelge rått fuglekjøtt.
Snart ble navigatoren selv nesten byttedyr, og uventet møtte han en annen stor grizzly i bushen på bakken. En stund så de på hverandre gjennom grenene. Seniorløytnanten trakk langsomt pistolen og skjøt bevisst på et miss. Han ville skremme dyret, og det lyktes.
De skiltes uten blod
Men en annen gang var det en alvorlig trefning med en annen bjørn og hennes voksne bjørnunge. Jeg måtte såret dyret i nesen. Etter det hadde Demyanenko bare en patron i pistolen. Han bestemte seg for å beholde det for seg selv. Et fly fløy over det flere ganger, men det var ingenting å signalisere.
Den helt utslitte navigatøren klatret ut av kystlinjen inn i en dal overgrodd med høyt gress. Han prøvde å tenne de tørre stilkene, men de fuktige fyrstikkene ville fortsatt ikke tenne. De resterende fem stykkene Kostya tok ut av esken og la den under armen. Med tanken: "Dette er den siste sjansen til frelse!" - han sovnet.
Da jeg våknet, brant ansiktet og hendene av bittene mine fra mygg og mygg. Men kroppens varme utførte et mirakel. Navigatoren tok frem fyrstikker under armen, slo en av dem - den lyste! Han brakte det dirrende lyset til den tørre stilken. Et gressblad blusset opp, ilden begynte å få styrke. Oberst Machin la merke til denne røyken fra luften …
Stabilt hjerte
Mens han fortsatt var på Fairbanks sykehus, mottok seniorløytnant Demyanenko et anonymt brev fra Orenburg. Han var glad: Kanskje den etterlengtede informasjonen om kona og lille sønnen, som ble værende hos svigermoren? Det hadde ikke kommet noen nyheter fra dem på lenge. Men brevet slo ham enda et slag - i hjertet. Noen "velønskede" fortalte navigatøren at Tamara var gift og ba ham ikke bekymre seg lenger. Han lurte på: hva skjedde med familien hans?
På sykehuset ble Kostya anerkjent som delvis egnet for flytjeneste. Etter mye nøling viste han det anonyme brevet til oberst Machin. Mikhail Grigorievich ga navigatøren en 10-dagers permisjon for å "ta seg av familien sin."
Etter å ha krysset terskelen til svigermorens leilighet, frøs navigatøren på døren. På sengen satt en skallet beskåret kvinne med et bandasjert ansikt. Bena hennes var pakket inn i dunete sjal.
Det viste seg: Tamara tilbrakte tre og en halv måned på sykehuset etter å ha fått tilbakefallsfeber. De samme dagene da Kostya døde i Alaska -fjellene, hang også livet hennes i vekten. Hun våget ikke å skrive til mannen sin om alvorlige komplikasjoner: bena var hovne, kjeven ble betent. Hun kunne ikke engang kysse mannen sin underveis. Da de begge ble litt fornuftige, viste det seg at den anonyme personen som skrev det falske brevet til Alaska var en avvist fan. Fyren prøvde å forføre en vakker kvinne med økt rasjon utstedt på hans forsvarsanlegg …
Hva skjedde etterpå? Og så fortsatte livet: navigatøren kjørte amerikanske bombefly fra Jakutsk til Kirensk i omtrent et år, deretter derfra til Krasnoyarsk. I november 1944 mottok Kostya endelig den etterlengtede tillatelsen til å bli sendt til fronten, og feiret seiersdagen med kapteinrangering med Røde Stjerneordenen.
Og tidlig i 1950 ble det åpnet en sak mot Demyanenko: NKVD bestemte at Kostya hadde blitt rekruttert av CIA under hans fravær på Fairbanks -basen. Deretter ble Demyanenko tilbudt å snakke om stemningen i skvadronen, og da han blankt nektet å informere om kameratene, ble han truet med oppsigelse fra flyarbeid.
De siste årene bodde Demyanenko i Irkutsk, døde av en forbigående sarkom i 1961. Hans kone Tamara klarte å oppfylle ektemannens siste ønske - å begrave ham på kirkegården ved siden av flyplassen. Og nå overskygger hvert fly, som lander og tar av i Irkutsk, graven hans med vingen.
