Den fantastiske historien om en enestående ulovlig sovjetisk etterretning
Navnene på de "store illegale immigranter" på 1930 -tallet er innskrevet i kalenderen for sovjetisk etterretning i en spesiell skrift, og blant dem lyser navnet Dmitry Bystroletov med en munter prakt. Selv bidro han mye til dette. Som en syk og sardonisk mann, fant han seg i glemsel i de nedadgående årene og tok opp pennen. Pennen hans var lett, til og med useriøs, men hans raske notater fant ikke etterspørsel. Han gikk så langt som å skrive intervjuer med seg selv.
Jeg tok raskt frem pennen og notatboken.
- Fortell meg, hva kan du fortelle leserne våre? For eksempel hvordan de blir speider, hvordan de bor i en fremmed undergrunn. Og selvfølgelig vil jeg gjerne høre noen eksempler på ditt eget arbeid.
Dmitry Alexandrovich tenker seg om.
- Jeg ble advart om din ankomst. Alt er avtalt. Men jeg kan bare snakke under en uunnværlig tilstand. Tyske og italienske fascister ble ødelagt under den siste krigen. Men imperialismen som et internasjonalt system lever, og fosterbarnene fører igjen en hard, hemmelig og åpenbar kamp mot vårt fedreland. Derfor må jeg i min historie være forsiktig - jeg vil fortelle om essensen av flere operasjoner, men uten å navngi navn eller datoer. Det blir roligere på denne måten …
Det var ingenting i ham om "kjemperen for den usynlige fronten" - verken kommunistisk ideologi eller en plagsom følelse. Ung, lett, høflig, utsøkt kledd og sjarmerende kjekk, ligner han en karakter fra en wieners operette. Han kan være spion for ethvert europeisk land. Men skjebnen bestemte ham for å jobbe for NKVD.
Han led av uklarhet og bevisstheten om et liv som var bortkastet forgjeves, og gikk en gang for å bestille en drakt i atelieret til Forsvarsdepartementet, som han var knyttet til, selv om han aldri hadde tjenestegjort i Den røde hær og ikke hadde militær rang. Etter å ha snakket med en pratsom skredder, lærte han at skreddersønnens svigersønn skrev humoristiske historier og feuilletons i avisene. Bystroletov ga telefonnummeret sitt og ba svigersønnen om å ringe av og til.
Denne komikeren heter Emil Dreitser. Nå er han professor i russisk litteratur ved New York Hunter College. I USA har boken hans om Bystroletov nettopp blitt utgitt, hvis tittel - Stalins Romeo Spy - oversatte vi i fellesskap som "Stalins spionelsker" i analogi med den klassiske teaterrollen "heltelsker". Vi møttes ved presentasjonen av boken på Library of Congress, og så snakket vi lenge i telefon.
Det første og siste møtet med Emil med Bystroletov fant sted 11. september 1973 i en trang leilighet på Vernadsky Avenue.
- Det var et litt merkelig møte for meg. Jeg publiserte meg som frilanser i sentralpressen, men jeg jobbet i en helt annen sjanger som Bystroletov kan være interessert i. Da min svigerfar fortalte meg at en av kundene hans ville møte meg, ble jeg overrasket, men ikke veldig mye: bekjente tilbød feuilletonistene ofte noen hendelser fra livet. Da jeg kom til ham, sa han at han ville prøve med min hjelp å skrive en roman om livet hans. Og han begynte å fortelle. Jeg ble overrasket - jeg trodde aldri at jeg kunne skrive noe annet enn humor. Og på den tiden var han en mye mer erfaren forfatter enn meg: han hadde allerede skrevet to romaner, manus. Jeg tror at han i det øyeblikket bare fortvilet, mistet troen på at sannheten om livet hans en dag vil se lyset.
Jeg visste ikke hva jeg skulle gjøre med dette materialet. Jeg kom hjem, skrev ned historien hans, og siden tiden var engstelig - dette var året da Solzhenitsyn ble forvist - skrev jeg ned navnet hans med blyant, for sikkerhets skyld og alt annet med blekk. Det var tydelig at det var umulig å publisere det. Jeg forsto ikke helt hvorfor han valgte meg. Da jeg møtte slektningene hans, sa de at han på det tidspunktet møtte flere andre journalister. Det vil si at han tilsynelatende var på utkikk etter en måte å på en eller annen måte fange livet hans. Jeg tror han faktisk var en veldig naiv person. Han forsto ikke, ettersom enhver praktiserende journalist på den tiden forsto hva som kunne og ikke kunne skrives, hadde han ikke en følelse av selvsensur. For eksempel leste jeg manuset hans, skrevet i 1964-65, og ble overrasket: forsto han ikke at dette ikke kan settes opp på sovjetisk kino eller på den sovjetiske scenen?
- Som Bulgakovs mester: "Hvem rådet deg til å skrive en roman om et så merkelig tema?"
- Nøyaktig! Han forsto virkelig ikke, akkurat som et barn - han sendte manuskriptet til KGB, og derfra returnerte de det selvfølgelig til ham.
Emil Dreitser beholdt notatboken. Mange år senere, allerede i utlandet, innså han at skjebnen brakte ham sammen med en fantastisk personlighet. Og han begynte å samle materialer om Bystroletov.
Fremveksten
Bystroletovs vei til rekognosering var tornete og svingete. Forfattere av populære essays om ham tar vanligvis sine egne selvbiografiske notater om tro. Selv i den offisielle biografien som ble publisert på SVR -nettstedet, sies det at han var den uekte sønn av grev Alexander Nikolaevich Tolstoy, en tjenestemann i departementet for statlig eiendom. Men det er ingen bekreftelse på denne versjonen. Dmitry Bystroletov ble født i 1901 nær Sevastopol, på Krim-eiendommen til Sergei Apollonovich Skirmunt, en kjent forlegger og bokhandler i begynnelsen av forrige århundre. Moren hans, Klavdia Dmitrievna, var en av de første feministene og suffragettene i Russland, medlem av Society for the Protection of Women's Health, hadde på seg bukser og bestemte seg for å utfordre den daværende forsvarligheten å føde et barn ut av ekteskap. Her er Emil Dreitzers versjon:
- Moren hans overtalte ganske enkelt en av ferierende på Krim til å bli far, fordi hun var en suffragette og ville bevise at hun ikke brydde seg om det såkalte skikkelige samfunnet.
Slik ble Dmitry Bystroletov født, som aldri kjente sin biologiske far. De avanserte synspunktene til moren hans forårsaket ham mye lidelse. Han så sjelden sin forelder. Tre år gammel ble han sendt til St. Petersburg, til familien til enken til en vaktoffiser som hadde skutt seg selv på grunn av spillgjelden, som hadde to døtre. Mitya trengte ingenting, men han var fryktelig trist. "Oppholdsårene i St. Petersburg," skrev han senere, "fremstår nå for meg som en rosa, søt karamell, som irriterende fester seg til tennene, og møter med vepsen huskes som en piskes fløyte." Veps er mors kallenavn.
I 1917 ble Bystroletov uteksaminert fra Sevastopol Naval Cadet Corps og havnet i andre verdenskrig, deltok i operasjonene av Svartehavsflåten mot Tyrkia. I 1918, etter å ha uteksaminert seg fra sjøskolen og gymsalen i Anapa, meldte han seg inn som frivillig, det vil si frivillig på fordelaktige vilkår, i sjøstyrkene i den frivillige hæren. I 1919 forlot han, flyktet til Tyrkia, jobbet som sjømann, lærte hva fysisk arbeid, sult og kulde er.
Fra Bystroletovs bøker "De udødeliges fest". Jeg så en tysk ubåt og en tyrkisk ødelegger, hørte fløyten av skjell rettet "mot meg". Jeg ble vant til søvnløse netter, til å bære sekker på ryggen, til banning og fyll, til bølgenes brøl, til prostituerte. Jeg ble overrasket over hvor absurd eksistensen av intelligentsia og alle disse Tolstoys og Dostoevskys virket, hvis du ser på dem fra arbeidslivets synspunkt.
Til slutt befant Dmitry Bystroletov seg i Praha - et av sentrene for russisk emigrasjon - uten levebrød og med vage utsikter. Der ble han rekruttert av en ansatt i utenriksdepartementet i OGPU. Mange tidligere uforsonlige fiender av det sovjetiske regimet gikk for å samarbeide med de sovjetiske "myndighetene" - av mangel på penger, av fortvilelse, av patriotisme (rekrutterere spilte på denne snoren spesielt dyktig).
Imidlertid hevdet Bystroletov selv i en samtale med Dreitzer at han hadde blitt rekruttert tilbake i Russland, og i Praha hadde han blitt "gjenåpnet":
- Han fortalte meg at han ble rekruttert under borgerkrigen, da han sammen med vennen hans ferget et gresk skip til Evpatoria, hvor det allerede var røde og det var en tjeka. En representant for Tsjekaen vendte seg til ham og sa at hvis du vil hjelpe hjemlandet ditt, så gå med flyktningstrømmen til Vesten, vil vi fortelle deg om oss selv i tide. Og så, husker jeg, sa han til meg: "Vel, hva forsto jeg der, hva jeg visste, jeg var en ung mann … Som kan si" nei "når de tilbyr å være nyttig for fedrelandet." Og så i Tsjekkoslovakia ble han sekretær for den lokale "Union of Students - Citizens of the USSR". Han var veldig aktiv i Unionens aktiviteter. I Praha-arkivene så jeg aviser fra 1924-25, hvor navnet hans er nevnt mer enn en gang. De motsatte seg de hvite emigrene. For eksempel opprettet han og vennene hans en æresvakt da Lenin døde. Og akkurat da la det sovjetiske handelsoppdraget i Praha merke til ham og ga ham ly, ga ham en jobb, fordi de ville utvise ham fra landet.
Emil Dreitser er overbevist om at hans barndomspsykologiske traumer, komplekset med forlatelse og ubrukelighet, som han bar gjennom hele barndommen, spilte en vesentlig rolle i Bystroletovs samtykke til å jobbe for sovjetisk etterretning.
- Hva var Bystroletov som person? Hva var hans overbevisning? Hvorfor gikk han på rekognosering?
- Røttene til alt som skjedde med ham var personlige, dypt personlige. På grunn av omstendighetene rundt hans fødsel, dette merkelige forholdet til moren, var han en kvalt person fra en ung alder. Han kjente sin underlegenhet. Da han befant seg utenfor Russland, følte han et indre behov for å være sammen med morens hjemland, uten dette følte han seg ikke som en normal person. Derfor var det lett å rekruttere ham. Dessuten var han fullstendig fattig. Han skriver rett ut at da det sovjetiske handelsoppdraget endelig tok ham inn, spiste han seg mett for første gang på mange år. Han var fattig og klar til å gjøre hva han ville, fordi han ble lovet at han skulle returneres til Sovjetunionen, men dette må tjene, noe må gjøres for dette.
- Det vil si på den ene siden er rastløshet, og på den andre siden selvbekreftelse og tilsynelatende spionasjens romantikk.
- Sikkert. Han trodde på revolusjonens idealer, fordi han virkelig tok ut en forferdelig, elendig eksistens … Og han kjente selvfølgelig ikke revolusjonens virkelige ansikt.
Bystroletov fikk en beskjeden stilling som kontorist og gjorde først ikke noe vesentlig. Men våren 1927 led det sovjetiske spionnettet i Europa en rekke knusende fiaskoer. Den første rensingen fant sted i ledelsen av utenriksdepartementet i OGPU. Det ble besluttet å flytte tyngdepunktet til ulovlig rekognosering. Det var som et resultat av dette direktivet at Dmitry Bystroletov ble overført til en ulovlig stilling.
- Han ville tilbake i 1930. Han forsto alt allerede, han var lei av alt dette. Og så var det en kolossal fiasko for det sovjetiske spionnettverket, ikke bare i Europa, men hvis jeg ikke tar feil, også i Kina og Japan. Det var da et nytt utkast var påkrevd, og han ble tilbudt å bli i et par år, men allerede som ulovlig innvandrer. Det var et stort element av risiko i denne leksjonen, og det er ikke for ingenting at han siterer Pushkins "Fest under pesten": "Alt, alt som truer døden, skjuler uforklarlige gleder for hjertet til en dødelig …" Han ble tiltrukket av denne følelsen. Men han trodde ikke at det ville fortsette i mange år, at når han vil tilbake, vil han bli fortalt: landet trenger å gjøre dette og dette, den femte eller tiende …
Forførelse
I mange av hans kvaliteter var Bystroletov ideelt egnet for å jobbe med ulovlig etterretning. Han hadde et medfødt kunstnerskap, han snakket flytende på flere språk (han påsto selv å være 20), og klarte å få en god og allsidig utdannelse. Til slutt hadde han enda en egenskap, som de kyske forfatterne av hans offisielle biografier er flau over å snakke om. Bystroletov var sjarmerende kjekk og visste hvordan han skulle bruke sin maskuline sjarm. Emil Dreitzer sier:
"Først gjorde han det intelligensen vanligvis gjør: han leste aviser på jakt etter informasjon som kan være nyttig. Og så ble han tiltrukket for første gang … Han fortalte meg rett ut da vi møttes: "Jeg," sier han, "var ung, kjekk og visste hvordan jeg skulle håndtere kvinner."
I intelligensarsenalet opptar dette våpenet langt fra det siste stedet. En gang fortalte jeg allerede på sidene i "Topphemmelighet" om hvordan kona til sjefen for det sovjetiske etterretningsnettverket i USA, Yakov Golos, Elizabeth Bentley, etter ektemannens død, falt i depresjon og beboeren spurte senteret om å sende henne en ny ektemann, men senteret nølte, og Bentley ga hele nettverket til myndighetene. Et annet eksempel er Martha Dodd, datter av den amerikanske ambassadøren i Berlin, rekruttert av sovjetisk etterretningsoffiser Boris Vinogradov, som hun ble lidenskapelig forelsket i. Man kan også huske Don Juan -eventyrene til engelskmannen John Symonds, som på begynnelsen av 70 -tallet selv tilbød KGB sine tjenester som spionelsker. I sin selvbiografi husker Symonds med glede de profesjonelle timene han lærte av to søte kvinnelige russiske instruktører. Et av de store filmselskapene kjøpte rettighetene til filmatisering av Symonds bok i fjor, men har ennå ikke bestemt hvem som skal spille hovedrollen - Daniel Craig eller Jude Law.
I sine nedadgående år husket Bystroletov ikke uten stolthet sine menns seire. Den første av dem vant han tilbake i Praha. I notatene navngir han damen han møtte etter instruksjonene fra beboeren, grevinne Fiorella Imperiali.
Fra de udødeliges fest. Jeg begynner å jobbe. Men snart kom en lidenskapelig kjærlighet til en annen kvinne - Iolanta. Hun gjengjeldte meg, og vi giftet oss. Til tross for ekteskapet, fortsatte jeg å trene de tildelte … Og nettene i to senger fortsatte. I en sov jeg som en mann. I den andre, som en forlovet brudgom. Til slutt kom et forferdelig øyeblikk: Jeg krevde av Fiorella bevis på at hun ikke kunne tilbakekalles … Noen dager senere klarte hun å ta med en pakke som inneholdt alle kodebøkene til ambassaden og tigget:
- Bare i en time! I en time!
Og så mottok Iolanta et oppdrag fra beboeren på sengedelen …
Ifølge Emil Dreitser oppfant Bystroletov den praktfulle tittelen på sin lidenskap, delvis av taushetsplikt. Faktisk var det en ydmyk sekretær for den franske ambassaden. I boken av Christopher Andrew og Vasily Mitrokhin "Sword and Shield" heter det virkelige navnet på denne kvinnen - Eliana Okuturier. Hun var da 29 år gammel.
Når det gjelder en annen lidenskapelig romantikk - med elskerinnen til en rumensk general, vil ingen i dag påta seg å påstå at det faktisk var det, det ble beskrevet på en veldig tabloid måte, bare en slags Paul de Kock.
Fra de udødeliges fest. Ved et bord med champagne på is syntes vi sannsynligvis å være et veldig malerisk par - hun i en dypt senket kjole, jeg i en frakk. Vi hvisket som unge elskere. "Hvis du forråder meg, blir du drept så snart du stikker nesen ut av Sveits," sa hun i øret mitt og smilte søtt. Jeg smilte enda søtere og hvisket tilbake til henne: "Og forråder du meg, vil du bli drept akkurat her i Zürich, på akkurat denne verandaen, over blått vann og hvite svaner."
Emil Dreitser mener at Bystroletov faktisk hadde to eller tre intime bånd til spionasjemål, ikke mer.
- Jeg tror han brukte det sammen med en fransk kvinne, og det var også kona til den engelske agenten Oldham, som forresten kom til den sovjetiske ambassaden. Og så var det en annen situasjon: hun tok selv initiativet, fordi mannen hennes var alkoholiker, og hun var i full fortvilelse.
Operasjonen med å utvikle det britiske utenrikskontorets ransomware kaptein Ernest Oldham var Bystroletovs største profesjonelle suksess. I august 1929 kom Oldham til den sovjetiske ambassaden i Paris. I en samtale med OGPU -innbygger Vladimir Voinovich ga han seg ikke sitt virkelige navn og tilbød seg å selge den britiske diplomatiske koden for 50 tusen dollar. Voinovich brakte prisen ned til 10 tusen og avtalte time med Oldham i Berlin tidlig neste år. Bystroletov dro til møtet. Det var da han begynte å etterligne en ungarsk greve som hadde falt inn i nettverkene til sovjetisk etterretning, og inngått et intimt forhold til Oldhams kone Lucy for å knytte ektefellene tettere til seg selv.
Det er et ekko av denne plottet i filmen "Man in civilian clothes" fra 1973, filmet i henhold til manuset av Bystroletov, som selv spilte en cameorolle i den. Filmen fortalte om eventyrene til den sovjetiske etterretningsoffiser Sergei i Nazi -Tyskland tre år før starten av andre verdenskrig. Bildet skilte seg fra andre spionmilitante ved at det absolutt ikke hadde noen tung sovjetisk ideologi, nostalgi for russiske bjørker og retorikk om høy gjeld. Sergei, spilt av unge Juozas Budraitis, var en elegant kjekk mann som utførte sine spionasje -utnyttelser enkelt, grasiøst og ikke uten humor. Karakteren til "The Man in Plainclothes" var lik James Bond, og filmen, i likhet med Bond -filmene, var litt av en parodi. Jeg husker at jeg ble spesielt underholdt av det falske navnet Sergei - den edle, men ødelagte ungarske greven Perenyi de Kiralgase. Det minnet meg om ordet kerogaz.
Lucy Oldham på dette bildet ble kona til obersten for generalstaben i Wehrmacht, baronesse Isolde von Ostenfelsen. Hun ble spilt av Irina Skobtseva, og baronen selv ble spilt av Nikolai Gritsenko. Selvfølgelig, ingen alkoholisme og sengescener: Baronen er en ideologisk spion.
En annen linje i filmen er ikke blottet for et dokumentarisk grunnlag - heltens forhold til en kvinnelig Gestapo -offiser. Emil Dreitzer forteller:
- Hun var ikke bare stygg - hun hadde et brent ansikt, som barn kom hun ut i en bilulykke. Og selvfølgelig var det umulig å nærme henne veien, si til en fransk kvinne, å late som om du ble forelsket i henne. Fransk kvinnen var pen og ung, og denne var rundt 40, og hun var helt vansiret. Men han fant en psykologisk nøkkel. Hun var en ivrig nazist, og han prøvde hele tiden å spørre hvordan man kan provosere: hva er så spesielt med denne Mr. Hitler i Goebbels? Jeg er ungarsk, jeg bodde i Amerika, og jeg forstår ikke hvorfor du har en så stor oppstyr i Tyskland. Og han klarte å overbevise henne om at han er en så naiv ung mann som ikke kan europeisk politikk. Så gradvis klarte han å forføre henne og bli kjæresten hennes. Dette er kanskje den høyeste klassen.
Lyudmila Khityaeva spiller rollen som SS Sturmführer Doris Scherer i Mannen i sivile klær. Over et glass vin konverterer hun den ungarske playboyen til sin tro: "Du må forstå, grev, at det tyske nordløpet snart vil bli verdens mester." "Hva lover du oss ungarere?" - grafen er interessert. "Det er en glede og ære å jobbe under ledelse av en nordisk mann!" - Doris svarer med ekstase. Temaet for hennes spesielle stolthet er et album med et prosjekt av en forbilledlig konsentrasjonsleir. Alt dette var en åpenbaring i den daværende sovjetiske kinoen.
Komme tilbake
- Du skjønner, Emil, jeg har noen spesielle problemer med Bystroletov. Han inntar selvfølgelig et eget sted blant sovjetiske etterretningsoffiserer. Og for å være ærlig, gjør det et tvetydig inntrykk. Det er hans egen skyld, hans egne skrifter om spionasjenes eskapader er useriøs fiksjon. Men her slipper den menneskelige essensen unna, bak denne posen er den ikke synlig. Og faktisk er ingen virkelige gjerninger synlige. For eksempel er alt klart i historien om atombomben, vi vet: det ble laget en bombe. Og i tilfellet Bystroletov - vel, jeg fikk chifferne, og hva så?
- Alt du sa forklarer bare tragedien i Bystroletovs liv. På slutten av livet forsto han hva du snakker om: alt han fikk - diplomatiske chiffer, prøver av våpen og alt annet - ble ikke fullt ut brukt. Han innså at han var en bonde i et stort spill. Han utvunnet, andre minet, men Stalin forbød, som du vet, å analysere dataene: "Jeg vil selv analysere og finne ut hva dette betyr." Saken er at livet hans nesten ble kastet helt i søpla. Han forsto dette og skrev i sin siste bok direkte: om natten våkner jeg og tenker på hva de beste årene i livet mitt ble brukt på, ikke bare mine, men også mine andre etterretningsoffiserer … Det er skummelt å bli gammel og bo på slutten av livet mitt ved et ødelagt bunn. Her er ordene hans.
Jeg forstår godt at i noen episoder forårsaker han som person tvetydige følelser. Siden barndommen var han en mann med underminert verdighet, så han gjorde mye som ikke pynter ham i det hele tatt. Men han trengte det for selvbekreftelse.
Vi kom imidlertid foran oss selv. La oss gå tilbake til den tiden da den store terroren utspilte seg i det stalinistiske Sovjetunionen. I september 1936 ble Genrikh Yagoda fjernet fra stillingen som People's Commissar of Internal Affairs. Han ble erstattet av Nikolai Yezhov. Arrestasjoner av sjefene for utenriksdepartementet begynte. Etterretningsoffiserer fra den utenlandske etterretningstjenesten svarte på Moskva. Ingen kom tilbake. I 1937 mottok den ulovlige Ignatius Reiss en samtale, men bestemte seg for å bli i Frankrike og samme år ble han drept i Sveits som et resultat av en spesiell operasjon av NKVD. Hans venn og kollega Walter Krivitsky bodde også i Vesten. Lederen for den ulovlige stasjonen i London, Theodore Malli, kom tilbake og ble skutt. Dmitry Bystroletov mottok også en ordre om å komme tilbake.
- Så vidt jeg forstår, kjente han Ignatius Reiss, kjente Malli, visste tydeligvis Krivitsky …
- Ja.
- Malli er tilbake, og Reiss og Krivitsky er avhoppere. Bystroletov kunne ikke hjelpe å tenke på dette emnet, han visste selvfølgelig hva som skjedde med de som ble tilbakekalt til Moskva. Var han klar for det som ville skje med ham, i håp om å rettferdiggjøre seg selv? Hvorfor kom han tilbake?
- Jeg tror han fortsatt ikke helt trodde … Han var naiv på denne måten, forsto ikke helt årsakene til den store terroren. Han trodde tross alt det var en feil. Selv da han ble arrestert, etter arrestasjonen. Som mange andre, forresten.
Faktisk har nesten alle speiderne kommet tilbake. Reiss og Krivitsky er et sjeldent unntak. De gikk alle som kaniner i kjeven til en boa constrictor …
- Faktisk kunne han ikke annet enn å komme tilbake. Dette var hans indre selvfølelse - utenfor landet han ble født i, følte han seg ubetydelig. Dette var ikke lett å forstå, jeg rådførte meg med både psykiatere og psykoanalytikere. Dessverre er det slik det skjer hos mennesker som er traumatiserte i barndommen. Han forsto det. Han har et kapittel der han beskriver de psykologiske avvikene til moren, bestefaren, bestemoren og så videre. Han forsto det. Han snakket om det direkte.
- Men egentlig gjettet ikke Bystroletov hva som skjedde i hjemlandet hans?
- Han foretrakk å ikke se det.
I filmen "Mann i sivile klær" blir etterretningsoffiseren som returnerte til Moskva med ære, under klokkespillet, mottatt på en farlig måte av etterretningssjefen og gir ham et nytt oppdrag - i Spania. Faktisk sendte de ham til et helt annet sted. Til å begynne med ble han sparket fra NKVD og utnevnt til leder for oversettelsesbyrået til All-Union Chamber of Commerce. I september 1938 ble Bystroletov arrestert for spionasje. Selv etterforskeren hans Soloviev forsto ikke en slik tilbaketrekning til skjebnen.
Fra de udødeliges fest. Han strakte seg. Gjespet. Jeg tente en sigarett. Og så gikk det opp for ham!
- Vent litt! - han fanget seg selv. - Så du hadde virkelig den slags penger i hendene, Mityukha? Tre millioner i utenlandsk valuta?
- Ja. Jeg hadde mitt eget selskap og min egen valutakonto.
- Hvis du har et utenlandsk pass?
- Flere. Og de var alle ekte!
Soloviev så lenge på meg. Ansiktet hans viste ekstrem forundring.
- Så, hver dag kan du skynde deg til et annet land med disse pengene og slappe av for din fornøyelse gjennom livskisten din?
- Sikkert…
Soloviev frøs. Munnen hans skiltes. Han bøyde seg ned til meg.
- Og likevel kom du? - og lagt til i en hvisking, andpusten: - På denne måten?!
- Ja, jeg kom tilbake. Selv om han godt kunne ha forventet en arrestasjon: utenlandsk presse skrev mye om arrestasjoner i Sovjetunionen, og vi var godt informert om alt.
- Så hvorfor kom du tilbake?! RAM! Idiot! Du cretin! - han rister på hodet: - Ett ord - jævel!..
Jeg så opp:
- Jeg kom tilbake til mitt hjemland.
Soloviev grøsset.
- Jeg byttet utenlandsk valuta mot en sovjetisk kule?!
Dmitry Bystroletov tålte ikke torturen og signerte alt som kreves av ham for å signere.
Fra dommen fra det militære kollegiet i Høyesterett i Sovjetunionen. Den foreløpige og rettslige etterforskningen slo fast at Bystroletov i en årrekke var medlem av den anti-sovjetiske sosialistisk-revolusjonære terroristen og sabotasje og sabotasjeorganisasjonen. Mens han bodde i eksil i Tsjekkoslovakia, etablerte Bystroletov kontakt med utenlandsk etterretning og gikk på oppdrag fra det sovjetiske handelsoppdraget. Mens han jobbet i en sovjetisk institusjon i utlandet, overførte Bystroletov informasjon som utgjorde en statshemmelighet til utenlandsk etterretning. I 1936 fikk Bystroletov, etter at han ankom Sovjetunionen, jobb i All-Union Chamber of Commerce, hvor han opprettet en antisovjet sosialistisk-revolusjonær gruppe. I USSR etablerte Bystroletov kontakt med britiske etterretningsagenter og overførte spioninformasjon til dem.
Med et slikt corpus delicti kunne de ha blitt dømt til døden, men Bystroletov fikk 20 år i leirene. Hvorfor? Emil Dreitser mener at som et resultat av neste lederskifte i NKVD, i stedet for Nikolai Yezhov, ble Lavrenty Beria folkekommissær.
- Nettopp fordi han ikke signerte umiddelbart, fikk han tid og overlevde. Under Beria, som statistikk viser, var det mye færre henrettelser. Og han signerte og resonnerte: "Vel, det er klart - etter den neste torturen vil de drepe meg. Og hva vil skje videre? Mitt navn vil bli bortskjemt for alltid. Men hvis jeg holder meg i live, så vil jeg en dag få en sjanse til å få en revisjon."
Årene som ble tilbrakt i leiren, beskrev han i boken "Festen for de udødelige". Særtrekk er at forfatteren ikke flytter ansvaret for det som skjedde med noen andre.
Fra de udødeliges fest. I Butyrka -fengselet skjedde det første bekjentskapet med meningsløshet og massivitet ved utryddelse av sovjetfolk. Dette sjokkerte meg like mye som min egen sivile død. Jeg forsto ikke hvorfor dette ble gjort og til hvilket formål, og jeg kunne ikke gjette hvem som egentlig står i spissen for den organiserte massekriminaliteten. Jeg så en nasjonal tragedie, men den store regissøren forble bak kulissene for meg, og jeg kjente ikke ansiktet hans. Jeg innså at vi selv, det ærlige sovjetfolket som bygde landet vårt, er de mindre faktiske utøverne.
Emil Dreitzer sier:
- Det var en hendelse med ham i leiren, og lenge kunne jeg ikke forstå hva som skjedde før psykiateren forklarte meg. Ved hogsten ringte vakten fangen, og da han nærmet seg, skjøt han rett og slett ham. Deretter omorganiserte han de røde flaggene som indikerte sonen, slik at det viste seg at fangen ble drept mens han prøvde å rømme. Dette ble gjort foran alle. Bystroletov, som observerte hele scenen, lammet plutselig høyre side av kroppen, en arm og et bein. Psykiateren som jeg fortalte denne saken til, forklarte meg hva som var problemet. Hans naturlige reaksjon var å treffe vakten. Dette betydde umiddelbar død - han ville ha blitt skutt på stedet på samme måte. Han holdt seg igjen med et forsøk på vilje - og fikk lammelse. Deretter prøvde han å begå selvmord, men klarte ikke å knytte en løkke på tauet med sin lammede hånd.
I Kolyma -villmarken, på køyene, husket Bystroletov de alpine engene i Sveits, havbrisen fra Cote d'Azur og "pressede romaner."
Fra de udødeliges fest. "Reisen til Bellinzona eller Jenta og steinen," begynner jeg. Så lukker jeg øynene - og merkelig nok ser jeg plutselig foran meg hva livet mitt en gang var. Dette er ikke et minne. Dette er enten en mer virkelighet enn en død munn med gelé ved mine skitne føtter, eller en redningsdrøm og hvile. Uten å åpne øynene, for ikke å skremme lyssynet, fortsetter jeg:
“I 1935 måtte jeg reise ofte fra Paris til Sveits på forretningsreise. Noen ganger, om kvelden, etter endt arbeid, går jeg til stasjonen. Drosjen tar knapt veien midt i biler og mennesker. Når jeg lukker øyelokkene halvveis, ser jeg sliten på blinkene i flerfargede reklamer, lytter til musikkens bølger og snakk om mengden gjennom det jevne raslet i bevegelsen til tusenvis av bildekk på den våte asfalten. Verdensbyen flyter gjennom vinduene på drosjen … Og om morgenen løfter jeg forhenget på vinduet til sovebilen, senker glasset, stikker ut hodet - Gud, for en søthet! Porrantruis … Den sveitsiske grensen … Det lukter av snø og blomster … Den tidlige solen forgylte fjerntliggende fjell og duggdråper på taksteinene … Stivede jenter ruller brett med gryte med muggen varm sjokolade langs plattformen …
Opplysning
Bystroletov trodde på muligheten for frifinnelse lenge, til 1947, da han uventet ble brakt fra Siblag til Moskva. På Lubyanka ble han brakt til det romslige kontoret til ministeren for statlig sikkerhet Viktor Abakumov. Ministeren tilbød ham amnesti og tilbake til etterretning. Bystroletov nektet. Han krevde full rehabilitering.
Abakumovs svar var en treårig innesperring i isolasjon i et av de mest forferdelige fengslene i NKVD - Sukhanovskaya. Og så - tilbake til hardt arbeid. Som mange av hans kamerater i ulykke, mistet han ikke selv i Bystroletov -leiren troen på sosialismens lyse fremtid.
- Du sa at for ham var det en forskjell mellom regimet og hjemlandet.
- Han hadde muligheten til å flykte. I Norilsk -leiren. Og han bestemte seg i siste øyeblikk da han så konstruksjonen av en enorm skurtresker som fangene bygde … han ble fanget av dette majestetiske skuespillet, han ble grepet av følelsen av at det bygges en så stor skurtresker i mitt land at alt som gjøres nå, blir til slutt gjort til fordel for hjemlandet, la fangene bygge det. Det vil si at han var offer for stalinistisk propaganda. Det er problemet. Han var en stalinist, tror jeg, til 1947. Først trodde han, som mange, at Stalin ikke visste hva som skjedde. Hvis de forteller ham hvordan folk blir beslaglagt for ingenting, vil han gjøre alt i orden. Endringen kom gradvis. Og si, i 1953, da legenes sak utviklet seg, likestilte han allerede nazisme og stalinisme fullstendig. I det 53. året var han en fullstendig antistalinist. Men han mente likevel at sosialismen må seire. Og bare gradvis, i den siste boken "Den vanskelige veien til udødelighet", kommer han til forståelsen av at poenget ikke engang er Stalin, at uten Lenin ville det ikke være noe Stalin. Han hadde allerede kommet til dette på slutten - til en fullstendig avvisning av kommunismen som en idé.
Han overlevde. Han ble løslatt i 1954, rehabilitert i 56. Han klemte seg sammen med kona i en elendig felles leilighet, funksjonshemmet og fullstendig demoralisert. En epiphany kom gradvis. Erfaringen fra den politiske fangen gjorde ham til antistalinist, men han trodde lenge på sosialisme.
På 1960 -tallet oppfattet den nye formannen for KGB, Yuri Andropov, "rehabilitering" av Lubyanka. Bøker, filmer, minner fra den heroiske hverdagen til intelligens har dukket opp. Levende eksempler var påkrevd. De husket også Bystroletov. Portrettet hans ble hengt i et hemmelig rom med militær herlighet i hovedbygningen til KGB. Han ble tilbudt en leilighet i bytte mot den beslaglagte og pensjon. Han tok leiligheten, men nektet pensjonen. Andropov visste ikke at på den tiden hadde den tidligere entusiastiske unge mannen, en romantisk etterretningsoffiser, blitt en sterk antikommunist.
- Jeg leste et sted at i 1974, da kampanjen mot Solsjenitsyn begynte, bygde eller forfalsket Bystroletov ødeleggelsen av hans egne manuskripter. Det vil si at han allerede har identifisert seg som en dissident …
- Selvfølgelig. Da Solzhenitsyn ble utvist, innså han at også han kunne være i fare, og forfalsket brenningen av memoarene hans. Han anså seg virkelig som en dissident. Dette er ganske åpenbart - i den siste boken "The vanskelig vei til udødelighet" kommer han til en fullstendig fornektelse av det han trodde på i begynnelsen av livet. Av denne grunn viste manuset til spionfilmen, som han nådig fikk lov til å skrive, å være helt upolitisk.
- Fortsatt en fantastisk utvikling.
- Det var det som presset meg, jeg brukte tross alt så mange år på å studere livet hans. Han er en av få mennesker jeg kjente som var i stand til å overvinne sin ungdommelige blinde tro på kommunisme. De fleste i hans generasjon, selv ofrene, forble de samme: ja, det var feil, men systemet var riktig. Bare noen få klarte å overvinne seg selv. For dette respekterer jeg til slutt Bystroletov. Selv om han selvfølgelig er en kompleks personlighet. Selv skammet han seg over mange av handlingene hans. Og likevel var han i stand til denne indre revolusjonen - tror jeg, fordi han var nådeløs for seg selv.
- For dette må du ha mot.
- Han var utvilsomt en modig mann.
Dmitry Bystroletov døde 3. mai 1975. Begravet på Khovanskoye kirkegård i Moskva. I 1932 ble han tildelt et personlig våpen "For en nådeløs kamp mot kontrarevolusjon." Han hadde ingen andre regjeringspriser.
