Saken fant sted i Hviterussland. Sommeren 1944. Gjennom den brente landsbyen, tråkket i hælene på den fremrykkende hæren, gikk et MZA -batteri. 37 mm luftvernkanoner holdt da den farligste høyden - 2, 0 - 3, 0 km, og dekket på en sikker måte kryssinger, flyplasser og andre viktige objekter.
En liten hvile på ruinene av landsbyen. Takk Gud - brønnen er intakt. Tid - knapt å samle kolber og spole tilbake fotduker. Den eneste levende sjelen myste i solen etter restene av en brent tømmerstokk. Og denne sjelen var en ingefærkattunge. Folk døde enten for lenge siden, eller forlot dem på grunn av skade …
Den eldre formannen, som røykte en sigarett, så på kattungen lenge, og tok ham deretter og satte ham på bestråling. Han matet resten av middagen, kalte katten Ryzhik og erklærte ham som den syvende jagerflyet i mannskapet. Med et snev av den fremtidige herligheten til en musemorder og andre uanstendigheter på steder, og spesielt i utgravninger. Den skjeggløse løytnanten hadde ikke noe imot det heller, så Ryzhik slo rot på batteriet. Om vinteren vokste han opp til en frisk rød katt.
Under angrepene på fiendtlige fly forsvant Ryzhik, ingen vet hvor, og ble født bare da kanonene var omsluttet. Samtidig ble det notert et spesielt verdifullt trekk for katten. Og denne funksjonen ble lagt merke til av vår leder - et halvt minutt før raidet (og før avreise) brølte Ryzhik sløvt i den retningen som fiendens fly ville dukke opp. Alt viste seg slik at huset hans ble bombet av tyske fly ved en feil eller med vilje. Og lyden, som brakte døden, husket han for alltid.
Dette ryktet ble verdsatt av hele batteriet. Effektiviteten av avvisningen av tynne fiendtlige angrep økte med en størrelsesorden, akkurat som Ryzhiks rykte. Regimentets signalmann kom umiddelbart i ansiktet og prøvde å sparke dyret med støvelen, som var sammenfiltret under føttene hans.
Under krigen falt det aldri på noen å sende en inspektør for renslighet av krager og grønt grønt til operasjonsenheten, av denne grunn levde Ryzhik til 45. april, før hans fineste time.
I slutten av april hvilte batteriet. Krigen døde og tok slutt. Det var en skikkelig jakt på den siste Fritz i luften, derfor nøt batteriet i MZA luftforsvaret rett og slett vårsolen og Ryzhik sov i frisk luft, unntatt lovlig tid for å spise.
Men nå, et par sekunder, og Ryzhik våkner, gir håret i orden, krever oppmerksomhet og knurrer uvennlig strengt mot øst. En utrolig situasjon: i øst, Moskva og andre bak. Men menneskene er serviceorienterte og stoler på instinktet til selvbevaring. 37 millimeter papir kan bringes inn i en kampstilling fra en reisestilling på 25-30 sekunder. Og i dette statiske tilfellet - på 5-6 sekunder.
Stillhet, koffertene, for sikkerhets skyld, pekte mot øst. Vi tror på katten og venter … Hawken vår dukker opp med en røykfylt sti. Henger bak den, i en minimumsavstand - FW -190. Batteriet ble kilt inn med en dobbel burst og Foker, uten unødvendige bevegelser, stakk i bakken 500-700 m fra posisjonene våre. Ved svingen svingte hauken fra vinge til vinge og gikk til land, heldigvis er alle basene i nærheten - 10-15 km.
Dagen etter kom en bil full av gjester og tok med piloten - kiste i medaljer, et forvirret blikk og en koffert med gaver. På ansiktet står det skrevet - til hvem å takke? Sier - hvordan gjettet du at jeg trenger hjelp, men så raskt? Ja, så akkurat i mål? Jeg har brakt deg, i takknemlighet, alkohol, bacon, en sigarettkasse og andre gaver.
Vi nikker til Ryzhik - takk for ham! Piloten tror han blir spilt. Og formannen forteller en lang versjon av historien, du har allerede lest den.
Til ære for ham, dagen etter kom piloten tilbake med to kilo fersk lever for Ryzhik. Denne piloten trodde til og med at katten het Radar, men nei - navnet hans var allerede Ryzhik, de ga ikke nytt navn.
I juni 1945 ble enheten oppløst, alle dro hjem. Og katten ble tatt med ham til landsbyen av formannen-hviterusseren, med rette med tanke på at siden katten ble hentet i Hviterussland, så ville han bo der etter krigen. De sier at i landsbyen, hvor formannen var fra, lever etterkommerne til denne katten fremdeles - alle brennende røde….