Etter en 49-dagers drift i Stillehavet, sa avmagrede sovjetiske soldater til amerikanske sjømenn: vi trenger bare drivstoff og mat, og vi vil svømme til huset selv.
Lekter T-36
"Helter er ikke født, de blir helter" - denne visdommen passer perfekt til historien om de fire sovjetiske gutta som rystet verden våren 1960.
Unge gutter var ikke ivrige etter berømmelse og berømmelse, de drømte ikke om bedrifter, bare en gang livet satte dem foran et valg: å bli helter eller å dø.
Januar 1960, Iturup Island, en av øyene i Sør -Kuril -åsen som japanske naboer drømmer om den dag i dag.
På grunn av det steinete grunne vannet er levering av varer til øya med skip ekstremt vanskelig, og derfor ble funksjonen som et omlastingspunkt, en "flytebrygge" nær øya utført av T-36 selvgående tanklandingslekter.
Bak den formidable frasen "tanklandingslekter" gjemte en liten båt med et deplasement på hundre tonn, hvis lengde ved vannlinjen var 17 meter, bredde - tre og en halv meter, trekk - drøyt en meter. Maksimal hastighet på lekteren var 9 knop, og T-36 kunne ikke bevege seg vekk fra kysten uten å risikere mer enn 300 meter.
Men for de funksjonene som lekteren utførte på Iturup, var den ganske passende. Med mindre det selvfølgelig ikke var storm på sjøen.
Lekter T-36.
Savnet
Og 17. januar 1960 spilte elementene for alvor. Rundt klokken 9 om morgenen rev vinden, som nådde 60 meter i sekundet, lekteren fra fortøyningen og begynte å bære den ut i det åpne havet.
De som ble igjen på kysten, kunne bare se den desperate kampen som ble ført med det sinte havet av menneskene om bord på lekteren. Snart forsvant T-36 fra synet …
Da stormen stilnet, begynte søket. Noen ting fra lekteren ble funnet på kysten, og den militære kommandoen kom til at lekteren, sammen med menneskene som var på den, hadde dødd.
Det var fire soldater om bord på T-36 da den forsvant: en 21-åring juniorsersjant Askhat Ziganshin, 21 år gammel Privat Anatoly Kryuchkovsky, 20 år gammel Privat Philip Poplavsky og en annen privat, 20 år gammel Ivan Fedotov.
De pårørende til soldatene ble fortalt at deres nærmeste var savnet mens de var på vakt. Men leilighetene ble fortsatt overvåket: hva om en av de savnede ikke døde, men bare øde?
Men de fleste av guttas kolleger trodde at soldatene omkom i havets avgrunn …
Tatt av vinden
De fire, som befant seg om bord på T-36, kjempet mot elementene i ti timer, til stormen endelig avtok. Alle de magre drivstofftilførslene gikk til kampen for å overleve, de 15 meter lange bølgene slo lekteren hardt. Nå ble hun rett og slett båret lenger og lenger ut i det åpne hav.
Sersjant Ziganshin og kameratene hans var ikke sjømenn - de tjenestegjorde i ingeniør- og konstruksjonstroppene, som kalles "konstruksjonsbataljoner" i slang.
De ble sendt på en lekter for å losse et lasteskip som var i ferd med å komme. Men orkanen bestemte noe annet …
Situasjonen der soldatene befant seg så nesten håpløs ut. Lekteren har ikke mer drivstoff, det er ingen kommunikasjon med land, det er en lekkasje i lasterommet, for ikke å snakke om at T-36 slett ikke er egnet for slike "reiser".
Matvarene på lekteren var et brød, to bokser med stuing, en boks med fett og noen skjeer frokostblanding. Det var ytterligere to bøtter poteter, som ble spredt rundt i maskinrommet under stormen, noe som gjorde at den ble gjennomvåt i fyringsolje. En tank med drikkevann ble også veltet, som delvis ble blandet med sjøvann. Det var også en gryteovn på skipet, fyrstikker og flere pakker med Belomor.
Fanger av "dødens tidevann"
Skjebnen til dem skal ha hånet dem: Da stormen stilnet, fant Askhat Ziganshin avisen Krasnaya Zvezda i styrehuset, som sa at opplæringsrakettoppskytninger skulle finne sted i området der de ble ført bort, i forbindelse med at hele området ble erklært usikkert for navigasjon.
Soldatene konkluderte med at ingen vil lete etter dem i denne retningen før slutten av rakettoppskytningene. Så du må holde ut til de slutter.
Ferskvann ble hentet fra motorkjølesystemet - rusten, men brukbar. Det ble også samlet opp regnvann. De lagde en lapskaus som mat - en liten lapskaus, et par poteter som luktet drivstoff, litt frokostblandinger.
På en slik diett var det nødvendig ikke bare å overleve på egen hånd, men også å kjempe for lekterens overlevelsesevne: å hugge av isen fra sidene for å forhindre at den velter, for å pumpe ut vannet som er samlet i holde.
De sov på den ene brede sengen, som de selv hadde bygd - å kose seg for hverandre, tok vare på varmen.
Soldatene visste ikke at strømmen som førte dem lenger og lenger hjemmefra ble kalt "dødens strøm". De prøvde generelt å ikke tenke på det verste, for slike tanker kan lett føre til fortvilelse.
En slurk vann og et stykke støvel
Dag etter dag, uke etter uke … Mat og vann blir mindre. En gang husket sersjant Ziganshin historien om en skolelærer om sjømenn som var i nød og led av sult. Disse sjømennene kokte og spiste skinnvarer. Sersjantens belte var i skinn.
Først lagde de mat, smuldret i nudler, et belte, deretter en stropp fra en ødelagt og uvirksom radio, deretter begynte de å spise støvler, rev av og spiste huden fra et trekkspill ombord …
Med vann var det virkelig ille. I tillegg til gryta fikk alle en slurk av den. En gang annenhver dag.
Den siste poteten ble kokt og spist 23. februar, dagen for den sovjetiske hæren. På den tiden ble hørselshallusinasjoner lagt til sult og tørst. Ivan Fedotov begynte å lide av anfall av frykt. Kameratene støttet ham så godt de kunne, beroliget ham.
For hele driftstiden i kvartetten skjedde det ikke en eneste krangel, ikke en eneste konflikt. Selv når det praktisk talt ikke var styrke igjen, prøvde ikke noen å ta mat eller vann fra en kamerat for å overleve på egen hånd. De ble akkurat enige: den siste som overlever, før han dør, vil legge igjen en rekord på lekteren om hvordan T-36-mannskapet døde …
Takk, vi selv
2. mars så de først et skip passere i det fjerne, men det ser ut til at de selv ikke trodde at det ikke var en hengivenhet foran dem. 6. mars dukket et nytt skip opp i horisonten, men de desperate signalene om hjelp gitt av soldatene ble ikke lagt merke til på det.
7. mars 1960 oppdaget en luftgruppe fra det amerikanske hangarskipet Kearsarge en T-36 lekter omtrent tusen mil nordvest for Midway Island. Den halvt nedsenket lekteren, som ikke skal bevege seg mer enn 300 meter fra kysten, har reist mer enn tusen mil over Stillehavet og dekket halvparten av avstanden fra Kurilene til Hawaii.
Tjenestemenn Philip Poplavsky (til venstre) og Askhat Ziganshin (i midten) snakker med en amerikansk sjømann (til høyre) på hangarskipet Kirsarge, som tok dem om bord etter en lang drift på en lekter.
I de første minuttene forsto ikke amerikanerne: hva er egentlig et mirakel foran dem og hva slags folk seiler på det?
Men sjømennene fra hangarskipet opplevde et enda større sjokk da sersjant Ziganshin, levert fra lekteren med helikopter, sa: alt er bra med oss, vi trenger drivstoff og mat, og vi skal svømme hjem.
Faktisk kunne selvfølgelig ikke soldatene seile noe sted lenger. Som legene senere sa, hadde de fire veldig lite å leve: Død av utmattelse kan skje i løpet av de neste timene. Og på T-36 på den tiden var det bare en støvel og tre kamper.
Amerikanske leger ble overrasket ikke bare over motstandskraften til sovjetiske soldater, men også over deres fantastiske selvdisiplin: da mannskapet på hangarskipet begynte å tilby dem mat, spiste de ganske mye og stoppet. Hvis de hadde spist mer, ville de ha dødd umiddelbart, ettersom mange som overlevde en lang hungersnød døde.
Helter eller forrædere?
Ombord på hangarskipet, da det ble klart at de ble reddet, forlot styrkene endelig soldatene - Ziganshin ba om en barberhøvel, men besvimte i nærheten av vasken. Matrosene på Kirsardzha måtte barbere ham og kameratene hans.
Da soldatene sov, begynte de å bli plaget av frykt av en helt annen art - det var en kald krig på gården, og de ble ikke hjulpet av noen, men av en "sannsynlig fiende". I tillegg falt en sovjetisk lekter i hendene på amerikanerne.
Sovjetiske soldater Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky og Ivan Fedotov, som drev på en lekter fra 17. januar til 7. mars 1960, blir fotografert under en ekskursjon i byen San Francisco.
Kapteinen på Kirsardzha kunne forresten ikke forstå hvorfor soldatene så nidkjært krever at han laster dette rustne trau ombord på hangarskipet? For å roe dem, fortalte han at et annet skip ville slepe lekteren til havn.
Faktisk sank amerikanerne T-36-ikke på grunn av et ønske om å skade Sovjetunionen, men fordi den halvt nedsenket lekteren utgjorde en trussel mot skipsfarten.
Til ære for det amerikanske militæret, i forhold til de sovjetiske soldatene, oppførte de seg veldig verdig. Ingen torturerte dem med spørsmål og avhør, dessuten ble det plassert vakter i hyttene der de bodde - for at de nysgjerrige ikke skulle plage dem.
Men soldatene var bekymret for hva de ville si i Moskva. Og Moskva, etter å ha mottatt nyheter fra USA, var stille en stund. Og dette er forståelig: i Sovjetunionen ventet de på å se om de redde ville be om politisk asyl i Amerika, slik at de ikke skulle få problemer med uttalelsene sine.
Da det ble klart at militæret ikke skulle "velge frihet", ble det snakket om bragden til Ziganshin -kvartetten på TV, på radio og i aviser, og den sovjetiske lederen Nikita Khrusjtsjov sendte dem selv et velkomment telegram.
"Hvordan smaker støvlene?"
Den første pressekonferansen til heltene fant sted på hangarskipet, der rundt femti journalister ble levert av helikoptre. Den måtte være ferdig på forhånd: Askhat Ziganshins nese begynte å blø.
Senere holdt gutta mange pressekonferanser, og nesten overalt stilte de det samme spørsmålet:
- Hvordan smaker støvlene?
“Huden er veldig bitter og har en ubehagelig lukt. Var det virkelig opp til smak da? Jeg ville bare en ting: å lure magen. Men du kan bare ikke spise huden: den er for tøff. Så vi kuttet den i små biter og satte den i brann. Da presenningen ble brent, ble den til noe som ligner kull og ble mykt. Vi smurte denne "delikatessen" med fett for å gjøre det lettere å svelge. Flere av disse "smørbrødene" utgjorde vår daglige rasjon, "husket Anatoly Kryuchkovsky senere.
Hjemme stilte skoleelever det samme spørsmålet. "Prøv det selv," spøkte Philip Poplavsky en gang. Hvor mange støvler sveiset de eksperimentelle guttene etter det på 1960 -tallet?
Da hangarskipet ankom San Francisco, hadde heltene på den unike reisen, som ifølge den offisielle versjonen varte 49 dager, allerede blitt litt sterkere. Amerika hilste dem entusiastisk - ordføreren i San Francisco ga dem den "gylne nøkkelen" til byen.
Sovjetiske soldater som drev på en lekter fra 17. januar til 7. mars 1960 (venstre til høyre): Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky, Ivan Fedotov.
Iturup fire
Soldatene var kledd på den nyeste måten av sine gjestfrie eiere, og amerikanerne ble bokstavelig forelsket i russiske helter. På bildene som ble tatt den gangen, ser de virkelig flotte ut - verken Liverpool Four.
Eksperter beundret: unge sovjetiske gutter i en kritisk situasjon mistet ikke sitt menneskelige utseende, ble ikke brutale, inngikk ikke konflikter, gled ikke inn i kannibalisme, slik det skjedde med mange av dem som havnet i lignende omstendigheter.
Og vanlige innbyggere i USA, som så på bildet, ble overrasket: er de fiender? Hyggelige gutter, litt sjenert, noe som bare øker sjarmen deres. Generelt, for bildet av Sovjetunionen, gjorde fire soldater under oppholdet i USA mer enn alle diplomater.
Forresten, med hensyn til sammenligninger med "Liverpool fire" - Ziganshin og kameratene hans sang ikke, men de satte sine spor i russisk musikkhistorie ved hjelp av en komposisjon kalt "Ziganshin -boogie".
Innenlandske dudes, nå rost på kino, laget en sang til melodien "Rock Around the Clock", dedikert til driften av T-36:
Som Stillehavet
Lekteren med dudes synker.
Gutta blir ikke motløse
Stein på dekk kastes.
Ziganshin rock, Ziganshin boogie, Ziganshin er en fyr fra Kaluga, Ziganshin-boogie, Ziganshin-rock, Ziganshin spiste støvelen.
Poplavsky-rock, Poplavsky-boogie, Poplavsky spiste et venns brev, Mens Poplavsky blottet tennene, Ziganshin spiste sandalene sine.
Dager flyter, uker flyter
Skipet bærer på bølgene
Støvlene er allerede spist i suppen
Og med et trekkspill i to …
Selvfølgelig er det mye lettere å komponere slike mesterverk enn å overleve under slike forhold. Men moderne regissører er nærmere dudes.
Ære kommer, herlighet går …
Da de kom tilbake til Sovjetunionen, ble heltene ønsket velkommen på høyeste nivå - et stevne ble organisert til ære for dem, soldatene ble personlig mottatt av Nikita Khrusjtsjov og forsvarsminister Rodion Malinovsky.
Alle fire ble tildelt Order of the Red Star, det ble laget en film om seilasene deres, flere bøker ble skrevet …
Populariteten til de fire fra T-36 lekteren begynte å gå av bare mot slutten av 1960-tallet.
Like etter at de kom tilbake til hjemlandet, ble soldatene demobilisert: Rodion Malinovsky la merke til at gutta hadde tjent heltiden.
Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky og Askhat Ziganshin, etter anbefaling fra kommandoen, gikk inn på Leningrad Naval Secondary Technical School, som de ble uteksaminert i 1964.
Ivan Fedotov, en fyr fra bredden av Amur, kom hjem og jobbet som elvebåtmann hele livet. Han døde i 2000.
Philip Poplavsky, som bosatte seg i nærheten av Leningrad, etter å ha uteksaminert seg fra college, jobbet på store sjøfartøyer, dro på utenlandsreiser. Han døde i 2001.
Anatoly Kryuchkovsky bor i Kiev, i mange år jobbet han som nestleder -mekaniker ved anlegget i Kiev "Leninskaya Kuznitsa".
Askhat Ziganshin, etter å ha uteksaminert seg fra college, gikk inn i nødredningstroppen i byen Lomonosov nær Leningrad som mekaniker, gift og reiste to vakre døtre. Etter å ha blitt pensjonist bosatte han seg i St. Petersburg.
De var ikke ivrige etter ære og bekymret seg ikke da herligheten, etter å ha rørt dem i flere år, forsvant, som om den aldri hadde eksistert.
Men de vil forbli helter for alltid.
PS Ifølge den offisielle versjonen, som allerede nevnt, varte T-36-driften i 49 dager. Avstemning av datoer gir imidlertid et annet resultat - 51 dager. Det er flere forklaringer på denne hendelsen. I følge den mest populære, sovjetiske lederen Nikita Khrusjtsjov var den første som snakket om "49 dager". Ingen våget å bestride dataene offisielt annonsert av ham.